长廊尽头的自动贩卖机嗡嗡作响，投币口吞下硬币的脆响像一颗小石子落进深井。绘梨花咬住最后一口草莓大福的糯米皮，指尖沾了点融化的奶油，甜腻在舌尖迟迟不散，却奇异地压住了喉间那股久病初愈后的虚浮感。她没擦手，只是把空纸袋折了三折，叠成一只歪斜的小鹤——这动作是住院时护工教的，说能“把不安折进翅膀底下”。五条悟侧眸瞥见那只颤抖着立不住的小纸鹤，没说话，只将手里另一袋未拆封的抹茶大福推过来，锡纸在顶灯下泛出冷而柔的光。
“不是说不爱吃甜？”他声音懒散，尾音却往上扬着，像一根绷紧又松开的弦。
绘梨花一怔，下意识否认：“……没说不爱。”话出口才发觉自己语气太急，耳根微热。她垂眼盯着纸鹤尖尖的喙，忽然想起入院前夜，在涩谷站台等末班车时，便利店冰柜玻璃映出的自己：头发枯黄，眼窝深陷，制服袖口磨得发毛，手腕上还留着三个月前自残未愈的浅疤——那时她连草莓大福的糖分都嫌重，怕甜味勾出胃里翻涌的苦胆汁。可此刻，奶油滑过舌面的温润感真实得令人心慌，仿佛身体比意志更早一步记住了被温柔托住的滋味。
五条悟忽然抬手，指腹轻轻蹭过她左手腕内侧。绘梨花猛地一缩，纸鹤啪嗒掉在膝头。他却已收回手，指尖悬在半空，像拂去一粒并不存在的尘：“这里，”他点了点自己左腕相同位置，“去年冬天，乙骨忧太在这里割的第三刀。”
空气凝滞了一瞬。绘梨花怔怔抬头，撞进他墨镜后沉静如古井的眼底。镜片边缘微微反光，遮住了所有情绪，唯余一种近乎残酷的坦荡。她张了张嘴，喉咙干涩得发不出声——原来他知道。知道她深夜偷翻过乙骨忧太的病历摘要，知道她曾在精神科医生办公室外站了十七分钟，反复练习如何开口问“他会不会突然消失”。知道她把“乙骨忧太”四个字在手机备忘录里删了又写、写了又删，最终只存下一张模糊的偷拍照：少年站在校舍天台边缘，校服衣角被风吹得鼓起，像一面即将撕裂的帆。
“他没消失。”五条悟忽然笑了，白牙在惨白灯光下晃了一下，“只是……花了点时间，把自己从‘该死的人’重新拼回‘能活的人’。”他指尖轻叩膝盖，节奏缓慢，“就像你腕上这些旧痕，不是罪证，是痊愈前必经的刻度。”
绘梨花下意识蜷起手指，指甲掐进掌心。痛感尖锐而清醒。她忽然想起乙骨忧太鞠躬时后颈凸起的脊椎骨节，像一串沉默的、被强行矫正的珠链。那九十度的弧度里，究竟弯下去多少个日夜的自我厌弃？又有多重的感激，才能让一个习惯把存在本身当成错误的人，笨拙地向世界递出整副脊梁？
“老师……”她声音发哑，“您为什么帮我？”
五条悟歪头，额前碎发滑落，露出一小截光洁的额头：“因为绘梨花同学的病历首页，写着‘创伤后应激障碍（PTSD）伴解离性症状’——”他顿了顿，笑意淡了些，“而乙骨忧太的诊断书上，第一行是‘二级术式失控风险’。两个随时可能崩断的人，凑在一起，总得有人先系牢安全绳。”
长廊另一端传来清脆的皮鞋声。黑西装男人步履沉稳，领带夹是一枚极简的银色六芒星。伏黑惠停在三步之外，目光扫过绘梨花膝头那只歪斜的纸鹤，又落回五条悟脸上，嗓音平直：“高专紧急会议，校长说……‘关于特级咒灵‘蚀’的溯源，需要绘梨花小姐现场确认几处细节’。”
五条悟挑眉：“哦？这么快就找到关联点了？”
内容未完，下一页继续阅读