计程车来了。她拉开车门，坐进去。他站在车窗外，一只手cHa在大衣口袋里，另一只手抬起来，对她做了一个很小的、几乎看不见的告别手势，不是挥手，只是手指动了一下。
车开了。她从後视镜里看他。他还站在酒店门口，身影越来越小，最後被路灯的光吞掉了。
回到出租屋的时候，夜已经深透了。楼下的路灯孤零零地亮着，把她上楼的身影拉得又细又长。她开门的声音很轻，像是怕惊醒什麽。
客厅的灯还亮着。
他躺在沙发上睡着了，电视开着，声音调得很低，在放一个深夜购物节目。茶几上摆着一盘切好的水果，苹果和梨混在一起，因为放了太久，表面已经氧化发h，变成了锈sE。
手机上有他的微信讯息。第一条是十一点多发的：「散了吗？」第二条隔了十分钟：「没消息我就先睡了，水果在茶几上，记得吃。」
她没有回。把手机放在茶几上，蹲下来看了看沙发上的他。
他睡得很沉，呼x1又长又慢，一只手搭在毯子外面。她碰到他的手腕，他的眼皮动了一下，没有睁开，含含糊糊地说了句什麽——她没听清，大概是问她什麽时候回来的。
「刚回来，」她轻声说，「去床上睡吧。」
他「嗯」了一声，没有睁眼。她扶了他一把，他从沙发上坐起来，迷迷瞪瞪地跟着她挪到了卧室，倒在床上，几乎沾枕头就又睡着了。她给他盖上被子，然後去洗了澡。
内容未完，下一页继续阅读